ESCENA POBLENOU: UNA PREVIA

escrito entre las 18:30 y las 19:10 del 20 de octubre.

He llegado a bcn, lo primero la luz, aunque estés en medio de una de estas urbes de mierda y cemento la luz se sigue imponiendo, no sé si mediterránea o no, pero luz ancha.

Llegué al hotel, discutí en recepción para no perder la costumbre, me encontré a Ajo sonriente en un pasillo, sorprendida de verme, y me dijo algo entre alambres. Desempaqué y me duché con luz roja. No sé para que son estas luces rojas de hotel… Al final, el ojo se acostumbra y más que excitado ves todo amarillo.

Estoy en Poblenou. Siempre me gustó este sitio, esta barriada comida por Barcelona, me gustó y me gusta por lo que tiene de contradictorio, de barrio charnego y ultra al mismo tiempo, de barrio “tirao” y de intentos de que esto pete “parriba”. Puto barrio envejecido lleno de pequeños bares donde suenan las tragaperras. He pasado por la plaza del Can Felipa, centro sede del festival con techos que quieren ser parisinos. En tres horas hay una actuación de circo aquí en la plaza, “Instants” de la compañía Tangram, espectáculo producido por el festival y por la Central del Circ. Lo primero que he visto es una furgoneta del puto FOCUS, qué repelús, qué rechazo… Y me interrogo porqué tanta animadversión, porqué lo primero que me viene a la cabeza es qué mal empezamos. No vamos a contar ahora quien es FOCUS y su albacea y mecenas de la cultural “Daniel”. No es eso, además tan solo son eso, una empresa avida y a la que le va bien por estas tierras. Mi rechazo no es a la industria, estoy harto de marginalidades autoimpuestas que llevan a la endogamia. De dónde viene mi rechazo, eso es lo que me pregunto. Y al final me digo que hay un poco de: ¿también aquí? ¿en Gaudi y en Poblenou? Y otro poco de: ¿no hay gente que pueda hacer este trabajo con más mimo, cuidado y comprensión…? Un poco de autogestión, o no, pero esa puto furgo toda negra y amarilla me solivianta. Me lo haré mirar.

Así que he decidido deambular por estas calle y estos bares, por estos Can Tere, Can Javi, etc. Bares pequeños, tragaperras, televisores y pequeñas barras metálicas. Y al final he dado con el Bar Lanteira, en la calle Bilbao nº85. Lo regenta Ramón, granaino de la localidad de mismo nombre que lleva 45 años trabajando en Barcelona. Todos los años dice que se baja un mes a su pueblo. Su acento está como preso en una doble cheesburger, irreconocible. Y me he encontrado con una reunión a once en mesa cuadrada. Parecía una reunión de cualquier comunidad de vecinos. Ha llegado el apostol nº 12 con maletín negro y casco de moto: el gestor, me he dicho. Será que no hay Judas. Pero algo no cuadraba. Le he preguntado a Ramón si eran vecinos, me dice que sí, pero de una empresa que ha cerrado, que han quedado a ver cómo van hacer con los despidos. Le pregunto de qué ramo, de la ferretería, me constesta.

Y ahí están, entre posters del Barça, de Mesis y Guardiolas. Bajo un gran cartel de la Champions 08-09. Valencia-Roma reza el cartel. Y entre fotos desvaidas de equipos de barrio. Pienso en un amigo, o lo que fue un amigo que hoy no es nada, del Ferrol, que me enseñó una foto similar que sacó de su cartera. Entre los jugadores estaba él. Me dijo: de estos 18 solo quedamos dos, los otros murieron por la heroina.

Y me sorprende que llevan más de media hora hablando y nadie alza la voz. Bueno, el nº 12 habla más y es el único que apunta cosas en una hoja. Son diez hombres y dos mujeres. Ahora, creo, están llegando al meollo, la cejas se aprietan y su mesa se junta de ojos fijos y arrugas atentas.

A causa de ellos he cogido el boli ¿qué coño hago en Poblenou? En la décima edición de este festival que desconozco pero del que algo intuyo… Vengo como programador de qué. Vengo a intentar comprender y para eso tengo que escribir, qué sino.

pd:  parece que se acabó, egunón y eskerrik asko.