Emi Pastor

PREGUNTA: En esta técnica de hacer teatro a través de la manipulación literaria, ¿cómo se maneja la expectativa y el entretenimiento del espectador?

Busco en Hamletmaschine y me doy cuenta de que para manejar expectativa hay que situar el discurso en el tiempo: simplemente que haya cosas que acontezcan una después de la otra. Los acontecimientos deben ir llevando hacia la esencia: cada vez más yo, cada vez más y más adolescencia.
Sigue siendo momento de escribir sin pensar demasiado, pero está bien ir tomando contacto con estas cuestiones. Hago un examen deliberadamente rápido y mal hecho de los acontecimientos que hay en lo que ya he escrito:
-el hundimiento total de Barcelona en la belleza
-el nacimiento de la adolescencia con la noticia televisiva de la muerte de los dos muchachos en el teleférico
-la muerte de Juana de Arco
-el momento en que el espectador huye de la sala y se va al hall o quema la obra
-sucesivos intentos de destruir mi adolescencia
-el encuentro con la verdad en el post it de la nevera (tuvo que atravesar toda la casa)
-el fin de la adolescencia
-se compra un mp3
-la noche central, la noche de la violeta, la noche GuillemAdrianaYo
-la resurrección de guillem y de todo en general
-ataque/s

Mal hecha a propósito: no quiero pensar demasiado. Esta lista debe servirme vagamente para seguir escribiendo y poder acercarme cada vez más a un orden, a una necesidad, a una estructura.

Creo que va a haber tres personajes: «son tres las maneras rabiosas de decir lo mismo: YO» Serían Guillem, Adriana y yo: por las tres funciones esenciales que se dieron en esa noche.

He adolecido tanto
en los centros comerciales que son como niebla
en los bancos de madera que rayo con una llave
en los viernes de teatro ascendente
Adolezco tanto
así – exactamente igual a como adolecemos todos
feliz de ser así y de tener mi edad
no importa bajo qué farola esté tirado mi cuerpo
la Diagonal tiene farolas para todos nosotros
para adolecer mansamente – exactamente igual a como adolezco yo
Hay que aprovechar este estar a medias – NOTA MENTAL:
Barcelona se va a hundir del todo en la belleza y será insoportable.

Juana de Arco era una adolescente.

Ignoro la materia del interrogatorio
Yo tenía trece años cuando escuché una voz de Dios
Ella me decía que yo levantaría el asedio de Orleáns
En nombre de Dios, vos os estáis mofando de mí, pero sé muy bien que no tenéis ni el poder ni el valor para hacer eso
Yo me atengo a mi juez, él: él es el Rey del Cielo y de la Tierra
y yo creo que esta voz me ha sido enviada de parte de Dios
Yo muero a través tuyo
Con la ayuda de Dios, estaré en el paraíso
Si yo estuviera en el fuego, incluso seguiría sin decir nada más, y querría mantener todo lo que he dicho en el proceso hasta la muerte. No tengo nada más que decir.
HEREJE, REINCIDENTE, APÓSTATA, IDÓLATRA
Ruán, Ruán, ¿puedes sufrir por ser el lugar de mi muerte?
…Jesús…
…Jesús…

Tras un adolescente ataque de rabia contra la hipocresía en los museos y en los conciertos, escribo este fragmento:

Quema esta obra de teatro ahora Entiéndeme: yo no puedo
Una escultura en un museo sirve para darle patadas y cabezazos
Hazlo conmigo ahora Vete de la sala
Por favor vete, vete, vete de la sala ahora, ahora mismo
Escucha a los actores desde el hall con todo el asco que puedas
Y los aplausos inminentes Los aplausos que ya se acercan como una ametralladora
No los soportes Soporta lo insoportable, pero no esto
No hoy No de esta manera

Drácula tiene catorce años cuando se apea en la Avinguda Meridiana
Barcelona agujerea sus medias a la altura de sus rodillas y se las ofrece
En su boca Barcelona se desangra – Barcelona muchacha pervertida detrás de la cortina
Las cortinas de aire de El Corte Inglés ceden – la hierba de la Rambla del Raval cede inexplicablemente
Ante las cámaras de vigilancia – entre las muchísimas masturbaciones
Por la rodilla izquierda la sangre de Barcelona es la de Britney Spears
Por la rodilla derecha la sangre de Barcelona es la de Stephen Dédalus
¿Qué? No puede ser – ¡que se está meando encima!
Mira lo que ha hecho la guarra de tu hija detrás de la cortina
¿De quién es ese orín que chorrea? ¿Quién lo puso en su vejiga?
El guante con que ella saluda al mundo ha caído en el charco.

*

Apareamiento de peces entre las costillas vacías
parecidas a estas – casi así
yo – o llamadme novia del marinero
he acudido
hola
yo así – así
mi ambición pequeña y punzante – o llamadla como queráis
estoy bien en una catástrofe conocida
este contraluz rápidamente sujeto a un arnés oxidado
la orca en un remolque – hacia mí el techo de su cráneo
se acerca – un poco más – no tanto
prohibido aparcar
contra mi adolescencia probaré todas las armas
Guillem fosforescente desciende sobre mí
cada vez más cerca
con la espina de la orca le abro el estómago
de mi adolescencia debe desaparecer también la ceniza
lo sublime sin mí – noche para destrozar la noche

Debajo de las baldosas del cuarto de baño ACTO SEGUNDO
Espina de orca Uña recortada Poco más
Yo fui Emi Creo que no he podido atravesar el intervalo Qué pena
Fui Emi El idiota del restaurante Fue fácil
El acto segundo se abrió mientras yo ataba mis pelos al nit bus
para llegar a ese teatro muerto desde antes que yo naciera
Sigo envuelto en la cortina de la ducha a falta de una piel mejor
Tengo quince años Un buen suicidio podría ser un buen cordón umbilical
u otra cosa Rasco en la carátula de Billy Elliot hasta hacer desaparecer sus pies
Sólo queda la electricidad Me gusta la electricidad aplicada a mi propio cuerpo
Quiero arrancar mi corazón del pecho de los demás adolescentes Del tuyo también
Me pongo los pies de Billy Elliot y exprimo planetas sobre Barcelona
Ayudo a bien morir las olas en mi nuca Yo no soy Emi
Mi ombligo fue arrojado por encima de la muralla
Si recordara un peinado o una manera de morir Pero relax
Tengo todo el tiempo necesario para irme por el desagüe
Amanda me dijo que le cuidara las plantas Suficiente con eso
Los Post-its de la neveras dicen la verdad Viajo a través de la casa hacia ellos

En mi entorno y en los comentarios del blog hay muchas demandas de escribir con más luz. Pero yo no sé todavía cuál es mi luz. Quizá no sea una luz amable, y menos aún una luz suave. Mirar un foco de frente duele en los ojos, un foco es agresivo. Y menos aún es moral o inmoral: mi luz no sabe nada de pecados. Pero entonces, ¿ya no es luz? Ahí es donde me pierdo. Yo puedo borrar algunas frases y cambiar alguna palabra por otra, y ya tendré un texto más optimista – es una operación muy fácil, también realizada a la inversa. Pero no me puedo pedir eso. Ni siquiera sé si un faro tiene consciencia de estar emitiendo luz y sólo es vista por los demás. Me confunde mucho la idea de tener que salvar la adolescencia de otros a través de evidenciar lo positivo. Por ahora lo que me tienta es la idea, más elemental, de buscar esencias adolescentes, sean cómo sean.

Daniel Veronese dice: «Plasmar una visión negativa del hombre en nuestro universo dramático no significa promover el pesimismo en el espectador: es una advertencia del mundo que vemos, nunca una solitaria apología de la crueldad y la tragedia.» Pero creo que a mí no me importa lo positivo o lo negativo, me importa lo verdadero – entonces lo verdadero sería mi luz. Un concepto de verdad extremadamente subjetivo, interior. Dar verdad y no ficción es iluminar el mundo, volver transparentes todas las cosas que no son el mundo. Tal vez ésa sea la luz que en estos momentos yo puedo intentar emitir.

*

¡No les gustaban especialmente los teleféricos, no les divertían!
El más rebelde subió al teleférico porque algo adivinaba.
El otro lo acompañaba.
Causas idiotas o pétalos ladearon la cabina.
Quedaron veintidós minutos colgados, así decía el titular.
Era obvio que alguien tendría la sangre fría de medir el tiempo.
La playa se ve perfectamente desde el teleférico de Montjuïch.
La veían torcida, la veían balancearse como un copo de nieve.
En las agencias de viajes del mundo no explican eso, no muestran esas fotos.
Mientras colgaban, el que tenía diecisiete años se miró el pliegue entre dos dedos.
Había semen – por la mañana se había masturbado.
Se había masturbado hacia las baldosas blancas.
Veintidós minutos pueden ser un coito o bostezo de ballena.
Cuando empezó la caída libre todo fue orgasmo.
Porque ambos desengancharon la cabina con sus propias risas:
una risa de millones de años tiró del cable hacia arriba
y cayeron los dos muchachos con un entusiasmo envidiable.
Durante la caída su fe en el impacto era tan grande
que la cabina fue durante un segundo y medio la verdadera catedral de la ciudad.
El éxtasis los mató justo al impactar contra la carretera.
Los teatros entonces no sirven – son teatros.
Siento esta noche heridas de muerte en los teatros.
Pero nos queda el mejor porno: esos siete últimos minutos que registraron las cámaras,
ese brazo que asoma como si quisiera agarrarse del aire
y la cara del otro a través del vidrio sucio.
He comprobado que dilato mejor el ano si veo esas imágenes.

En esta obra, Barcelona es el mundo. Cambio todas las referencias al mundo o cosmos, por Barcelona. Creo ir en contra de Barcelona como marca comercial, diciendo que un lugar tan abarrotado de intereses empresariales es también un templo espiritual. Ejemplo de modificación:

ANTES
Sobre vosotros, o mejor entre vosotros, el papel higiénico anuncia un nuevo mundo o persona. No sé, España, España por todas partes.

AHORA
Sobre vosotros, o mejor entre vosotros, el papel higiénico anuncia una nueva ciudad o persona. No sé, Barcelona, Barcelona por todas partes.

• Hablo de yo, pero en muchas partes hablo también de nosotros. ¿Por qué pasar de yo a nosotros todo el tiempo? Es más sintético elegir una de los dos posibilidades. ELIJO “YO”, por ser mucho más coherente con el planteamiento.
• ¿Ese yo es “igual” a mí o es un opuesto? ¿Por qué, por ejemplo, ese yo entra a discotecas si yo no he ido nunca? Me respondo por ahora que trabajar con ciertas contradicciones es interesante si puedo manejarlo, y sobre todo que mi visión de una discoteca como un templo de la muerte se puede trabajar desde lo opuesto, desde una excesiva excitación o diversión.
• ¿Hay voluntad de comunicación en el estilo que elijo para expresarme?
• ¿Soy verdaderamente amoral en el proceso?
• ¿Tengo suficientes restricciones? Por ahora serían: trabajar el tema de mi adolescencia, y trabajarlo desde el yo; y otras menores como la exaltación de la belleza urbana.
• ¿Qué leyes tiene este universo que se construye? Por ejemplo, ¿a quién se dirige el discurso que no para de hacer este yo? SE DIRIGE A UN “VOSOTROS”. La división del mundo en la obra sería yo/vosotros (es decir, los demás adolescentes, y sólo los adolescentes). Un vosotros a quien me dirijo, pero que me da pánico; voy hacia vosotros pero al mismo tiempo huyo de vosotros; os adoro y os insulto. Ellos (los otros habitantes de Barcelona, o sea, los adultosy los niños, el resto del mundo) QUEDAN OMITIDOS. No ya poner la obviedad que escribí “Y si está lleno de viejas las fusilaré o les diré que por favor se vayan ya del mundo” o “a mí no me interesan los adultos porque ellos tienen sólo cáscara de luna” sino simplemente omitirlos, que no aparezcan, que no exista la posibilidad de que aparezcan. Como aplicación de síntesis, la obra plantea un mundo poblado sólo de adolescentes, ése sería el “nosotros”.
• Si estoy seguro de estas leyes, no abandonarlas, y empezar a hacer asociaciones libres o “frágiles”, aplicar la fuerza inconsciente a un mundo reglado, como una catarata que sigue las leyes de la física.
• La obra, ¿sucede durante y después de la adolescencia al mismo tiempo? Es más sintético elegir uno de los dos, ELIJO QUE SUCEDA DURANTE la adolescencia. No existe ni un antes ni un después. Que el fin de la adolescencia, o sea, el fin del mundo, sea algo a punto de suceder, o un pronóstico, o un deseo, pero nunca nada “real”.
• ¿Hablar de Salamanca y hablar de Barcelona? Es más sintético elegir una de las dos. ELIJO BARCELONA. Tampoco creo que deba hablar de Cadaqués.

  Con estas nuevas decisiones, modifico todos los textos anteriores. Pequeños detalles cambian el texto totalmente y apuntan hacia una coherencia global mayor. Los que no se pueden adaptar, los descarto. Un ejemplo de texto modificado:

  ANTES.
  La ceniza está en una cajita de madera con mis iniciales, ella es sabia y no se unirá al viento, porque la cajita se hunde, ¡se hunde en el Atlántico Norte!, y en las fotografías han volado todos, no hay nadie. El olor de la ceniza no se mezcla con el mar, ella es lo contrario del Sol y no se revolverá en la arena. En el fin del mundo está el corazón del mundo, pero la cajita cae hacia el otro fin del mundo. El otro fin del mundo está en el hospital donde mi madre parió, debajo de la silla donde mi padre se sentó apenas tres o cuatro minutos, porque el resto del tiempo estuvo de pie. Debajo de la silla, en el cruce entre dos baldosas, está el otro fin del mundo donde reposará mi cajita todas las navidades, y en la cajita que no es un útero están quemados los gemidos de mi madre y los peces que pescó mi padre, están quemadas las campanas grandes y las calles, quemadas todas mis primeras veces hasta las entrañas, la flecha hacia delante quemada, y quemado también el refugio y el hacha del refugio, y quemado el fuego, y quemada la ceniza, y quemadas mis iniciales sobre una cajita de madera verde que no prende todavía.

  AHORA.
  La ceniza se acumula en una cajita de madera con mis iniciales, ella es sabia y no se unirá al viento: se hundirá en el Atlántico Norte, y en las fotografías no quedará nadie. El olor de la ceniza nunca se mezcla con el mar, se hunde: ella es posterior al Sol y no se revolverá en la arena. Se hundirá – si no se está hundiendo ya. En el fin del mundo está el corazón del mundo, pero la cajita caerá hacia el otro fin del mundo. El otro fin del mundo está en el muelle donde la orca me parió, en el cabo al que ella me ató y con el que me rescatasteis apenas tres o cuatro minutos después. En el lazo de ese cabo, en el cruce de dos de sus hebras, está el otro fin del mundo donde reposará mi cajita todas las navidades, y en la cajita que no es un útero estarán quemados los gemidos de esa orca, estarán quemadas las campanas grandes y las calles, quemadas todas mis primeras veces hasta las entrañas, la flecha hacia delante quemada, y quemado también el refugio y el hacha del refugio, y quemado el fuego, y quemada la ceniza, y quemadas mis iniciales sobre una cajita de madera verde que no prende.
  

Comment posted by Javier
at 10/5/2007 8:19:00 AM
Primero, en respuesta del día 4: Claro que la luz es tu verdad. ¿Qué esperabas que fuese? como mucho algo que cambie tu forma de ver. No hay moral en la elección, uno primero elige o decide (incluso sentarse a sopesar la situación) y luego se arrepiente o no. ¿Cómo no va a ser la creación donde uno casi desaparece y las palabras y las acciones brotan en un sinporqué que nos obliga a seguir y seguir y buscarlo y buscarlo? no dejes que tantas definiciones (como esta) te confundan, la intuición la tienes, y parece que bastase.

Ahora las respuestas al día 3:

«# Hablo de yo, pero en muchas partes hablo también de nosotros. ¿Por qué pasar de yo a nosotros todo el tiempo? Es más sintético elegir una de los dos posibilidades. ELIJO “YO”, por ser mucho más coherente con el planteamiento.»

El yo es un activo sintético. Es algo mutable y, por definición, un objeto más que peligroso. Está muy bien que veas la amplitud del nosotros en el yo, sin embargo la ingenuidad puede radicar en él con graves problemas (como identificaciones por bovary o incluso de un solipsismo que evite la inclusión de un mundo externo, inaprensible fuera de la primera persona -aunque nos valga yo lluevo-). En esencia no creo que haya diferencia en «el otro» más que en la palabra. Tú, que tratas con personajes de teatro ¿No son ellos, tú y yo y nosotros al mismo tiempo? ¿No tienen los vértigos algo de «Otro» que nos atrae y su abismo oscuro parece propio?


«# ¿Ese yo es “igual” a mí o es un opuesto?» ¿Es opuesto un elefante a un parguas? «¿Por qué, por ejemplo, ese yo entra a discotecas si yo no he ido nunca? Me respondo por ahora que trabajar con ciertas contradicciones es interesante si puedo manejarlo, y sobre todo que mi visión de una discoteca como un templo de la muerte se puede trabajar desde lo opuesto, desde una excesiva excitación o diversión.»

Muy buena solución, pero busca el matiz, la integración que está justo en lo que andas tanteando. La diversión como muerte. La vida como muerte (y todos los viceversas totalmente antagónicos que quieras).


«# ¿Hay voluntad de comunicación en el estilo que elijo para expresarme?»

¿Hay alguna forma de librarse de la comunicación en algo que uno escribe y entiende para él? Hay un cuento chino que dice que estaban el alumno y el maestro, uno frente al otro y el alumnito le pregunta «¿Podrías tocar un arpa sin cuerdas?»Pasa un rato y el maestro responde «¿Escuchaste?»… «No» «¿Y por qué no me pediste que tocase más alto?»


«# ¿Soy verdaderamente amoral en el proceso?»

JAJAJAJAJAJAJA te quiero mucho.


«# ¿Qué leyes tiene este universo que se construye? Por ejemplo, ¿a quién se dirige el discurso que no para de hacer este yo? SE DIRIGE A UN “VOSOTROS”. La división del mundo en la obra sería yo/vosotros (es decir, los demás adolescentes, y sólo los adolescentes). Un vosotros a quien me dirijo, pero que me da pánico; voy hacia vosotros pero al mismo tiempo huyo de vosotros; os adoro y os insulto.»

La pregunta sería muy interesante cortada por la mitad. Divide las leyes restrictivas en leyes físicas. No sé, quizá no haga falta cambiar la ley de la gravedad del escenario, pero sí dale el código de luz o el código de conversación que tiene un yo con un yo en toda la obra. Cómo es un planeta habitado por una sola persona? Sabe si llueve? sabe que lo que está pasando está pasando en realidad si no tiene otra persona con quien comparar? se compara en el yo que fui? en el yo que seré? cómo se conjugan los verbos en ese planeta? existiría un vosotros? y la retribución económica? existiría dinero? existirían manifestaciones? podría protestarse contra algo en un planeta habitado por sólo una persona? qué sentido, hacia dónde se dirigiría?


«Ellos (los otros habitantes de Barcelona, o sea, los adultosy los niños, el resto del mundo) QUEDAN OMITIDOS. No ya poner la obviedad que escribí “Y si está l

Es curioso ver cómo me ha costado muchísimo más el segundo texto, supuestamente alegre, que el último, más oscuro y desesperado, en que reconstruyo una experiencia frente a la casa de Guillem, tal como me aconsejó Javi. Pero creaciones acerca de huir del mundo he hecho muchas ya, y deben estar en esta obra, pero vayamos también a otras cosas tal y como me está proponiendo mucha gente. Por ahora me ha costado, en el segundo texto descarté casi todo lo que escribí y dejé unas partecitas, pero quiero empezar a seguir esta línea – la alegría fue importantísima en mi adolescencia, pero me cuesta un poco más acercarme a ella. Se aceptan todo tipo de sugerencias, ¡como siempre!

A veces – no ahora en septiembre
o sí, ahora un poco
tengo mi propio fantasma en la cara
él viene y se sienta en mi cuerpo – y pone su cara en mi cara
sin que yo cierre los ojos nunca
y si hablo, como ahora, los dos movemos la boca
o algo así – es extraño, no suelo comentarlo

*
Mi cuerpo empieza a ser real, la balanza va aumentado: 23 kilos, 26 kilos. Y cuánto más real mi cuerpo, más feliz; cuanto más parecido a un árbol o disco de semáforo, más feliz.
La realidad es buena – ¿qué? – ES BUENA, tengo unas acojonantes ganas de vivir, Adriana.
41 kilos y sigue, buf, creo que puedo dibujar una cara azul en el sol.
Es el turno de la vida, de los viajes a Andalucía, de la arena fría y de la fuga de los cuartos de baño, fuga que sucede como vapor o rey mago.
No me sorprende ver que ya no soy albino: cuanto menos alter sun, más feliz – ¿qué? – ¡más feliz! ¿qué pasa? ¿¡no se me entiende cuando hablo!?

*
No puedo pensar de todas las maneras.
Pienso así – con la mano en la reja atascada.
Así – sin haberme masturbado hoy – con mis bambas grises.
La mano en la reja piensa como yo, dice: Guillem aún existe.
La mayor parte de las cosas están pinchadas en las puntas de la reja – quiero decir que se desinflan.
¿Stop? – ¿qué? – de aquí no me arranca nadie salvo los de la ambulancia.
Este edificio no flota – mi cuerpo no sé – pero este edificio no flota.
Prefiero hacerlo antes de la inundación que mañana en la atlántida.
Mi cabeza podría pasar entre los hierros – entonces empujo mi cabeza.
Primero coloco mi cabeza en el espacio más ancho y luego empujo.
Aquí es más ancho, me desplazo coloco mi cabeza y empujo.
El sentido del humor de dios está en el óxido que quiere arrancarme los pelos.
El resto es solo una cabeza intentando salir – ¡stop, stop!
Y una mierda: empujo – la fuerza me viene de otros, también de ti.
Hacer esto es mi manera de hacer deporte – un deporte/trance – un deporte/catedral para romper pedazos de materia.
Demasiado difícil hacer esto bien – es difícil ser oscuro.
Me veo lentamente precipitado hacia mí.
Voy ganando milímetros a lo imposible – puedo, puedo, soy un héroe.
¡Stop! ¡Stop!
Ya se acerca la ambulancia por las calles, creo – vienen a por mí.
Sweet dreams en mi fiebre – la fiebre me viene de lejos, también de ti.
El hierro se dilata – se dilata – ¿qué?
Sí, está dilatándose – es la única belleza – mi frente está metida entre los hierros.
Empiezo a ver este otro mundo – por ahora sólo un polvillo en el aire.
Detrás hay un gran ventanal, detrás del vidrio hay extensiones blancas, heladas.
Guillem está apoyado en el vidrio, comiendo un sándwich.
Yo estoy acostado en una camilla y noto que me han limpiado la sangre.
Me siento limpio – estoy bien.

Comment posted by CresceNet
at 10/3/2007 10:26:00 AM
Oi, achei seu blog pelo google está bem interessante gostei desse post. Gostaria de falar sobre o CresceNet. O CresceNet é um provedor de internet discada que remunera seus usuários pelo tempo conectado. Exatamente isso que você leu, estão pagando para você conectar. O provedor paga 20 centavos por hora de conexão discada com ligação local para mais de 2100 cidades do Brasil. O CresceNet tem um acelerador de conexão, que deixa sua conexão até 10 vezes mais rápida. Quem utiliza banda larga pode lucrar também, basta se cadastrar no CresceNet e quando for dormir conectar por discada, é possível pagar a ADSL só com o dinheiro da discada. Nos horários de minuto único o gasto com telefone é mínimo e a remuneração do CresceNet generosa. Se você quiser linkar o Cresce.Net(www.provedorcrescenet.com) no seu blog eu ficaria agradecido, até mais e sucesso. (If he will be possible add the CresceNet(www.provedorcrescenet.com) in your blogroll I thankful, bye friend).